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Vers la rencontre interprétative

Rajah SHARARA

Le jeu dans la cure chez I’enfant est un outil formidable ou se déploient
tous les fantasmes et les réves. Les jeux, de méme que les dessins, la pate
a modeler, ou les constructions sont des vecteurs symboliques et, comme le
dit L. Barbey-Caussé (1996) quand elle se référe « au dessin transférentiel »,
I’enfant entre dans son « faire a soi », dans sa capacité de créativité qui lui
permettra, ¢’est 1a un des enjeux de la cure, de se connecter avec son self créa-
tif. Petit patient et analyste entrent ensemble dans 1’intériorité de ce qui se passe
en séance. La « feuille-thérapeute », la « feuille-cadre », devient un support
contenant. Elle permet a I’enfant d’accéder par la réflexivité a la construction
narcissisante d’un bon miroir interne qui regoit, aussi, I’expression fantasmée
de ses investissements libidinaux, dans toute leur figuration conflictuelle.

Dans I’ici-et-maintenant des séances, nous voyons se déployer 1’élabo-
ration des représentations et les reconstructions, qu’elles soient identitaires
narcissiques et/ou inscrites dans le pulsionnel sexuel, émergences des ressentis
primaires. Je tenterai d’aborder par quelles modalités s’effectue ce tissage dans
une inscription psychique en lien avec le corps, la sensorialité, la motricité, les
vécus corporels éprouvés et leurs vibrations émotionnelles ?

JEAN OU « LA METAPHORE DU CHAOS » : « JE SUIS DANS LA LUNE »

Jean a huit ans au début de sa psychothérapie, qui durera deux ans et
demi ; il sortira de son silence comme 1’ermite du désert.
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Au cours du premier entretien, Jean me dit devant son pére : « Je n’arrive
pas a me concentrer, c’est ce qu’on appelle, c’est ce que vous, les adultes,
vous appelez “Etre dans la lune”, c’est tout a fait ¢a ! » Il me dira encore : « Je
reproche a ma mére d’étre trop sévére pour I’école et de rentrer trop tard le
soir apres son travail. Mon pére, quand il rentre, il s’enferme dans son bureau
et joue un instrument de musique. J’aimerais passer plus de temps avec mon
pere. »

Au début de sa psychothérapie, Jean avait le visage fermé, sombre, absent,
le « regard plongé dans ses chaussures ». Il refusera toute remarque ou inter-
prétation de ma part — je suis identifiée a une mére intrusive — il est dépressif,
il n’a pas de copains, il joue peu. Sa dépression primaire a fait le lit de son inhi-
bition et de ses difficultés d’apprentissage. Inhibition, inertie, passivité, fragi-
lité narcissique ont traversé ses premiéres années. Michel de M’Uzan parlerait
d’un « psychisme en jachére » (2003).

Winnicott a évoqué le fait que : « I’enfant commence dans les premiers
mois a éplucher la laine et a ’utiliser pour la “partie caresse” » (1951, p. 11).
Il rajoute en anglais, qu’il existe aussi une expression idiomatique : « wool
gathering » « étre dans la lune », mot a mot « ramasser, rassembler de la
laine ». Cela signifie peut-étre qu’on se situe dans une zone « transitionnelle
ou intermédiaire ». On peut penser que 1’objet transitionnel est peut-étre une
défense contre 1’angoisse et plus particuliecrement contre 1’angoisse dépres-
sive. Jean nous dit bien : « Je suis dans la lune », il est dépressif. Il passe la
plupart de son temps seul dans sa chambre, quelquefois il joue avec son frére.
« Wool gathering », nous fait penser a une dispersion de la toison du mouton, a
« I’expulsion des pensées émotionnelles » dont il ne veut, a aucun prix, 1’inté-
gration. L’interprétation est impossible, ce n’est que dans un deuxieme temps
qu’un espace de transitionnalité lui permettra de 1’intégrer.

Construction d’un espace psychique

Lorsque Jean esquisse ses premiers dessins, il est dans une absence a lui-
méme, il n’a pas de « pate psychique », pas de « pate corporelle », il n’est pas
dans sa « chair psychique ». Si des personnages apparaissent, ils n’en ont que
le nom (donné par nous) : ce sont des sortes d’étres « schématiques », grif-
fonnés dans une forme graphique « abstraite », désaffectivée, la méme retra-
cée, comme non questionnée, quelques traits stéréotypés qui s’entrecroisent
«a la va-vite », sans investissement, sans corps, sans chair, sans visage et
bien stir sans mimiques. La présence de la couleur, le rouge et le noir, signe
néanmoins la présence sous-jacente de I’émotionnel « cadenassé ». Ces sortes



Vers la rencontre interprétative 479

de « signes-personnages », inhabités, sont comme jetés sur la feuille. Ils font
partie d’un paysage de destruction et de désolation, ils sont morts. N’oublions
pas que dans le déploiement du narcissisme, la libido investit le moi comme
image unifiée du corps.

Dans ses dessins aussi apparait une activité anale trés importante : outre
ses attaques sadiques évoquées, apparaissent les thémes d’une relation sexuelle
homosexuelle passive au pére. C’est un pere qui pénétre. En raison de cette
meére intrusive, effractante, c’est une baleine ou une forme archaique qui
dévore et tue, il m’apparait préférable de rester silencieuse.

L’analité et le holding du regard avec « la feuille-thérapeute »

Jean commence par dessiner au crayon et au feutre noir. La couleur n’ap-
paraitra que dans un deuxieéme temps, progressivement, jaune et rouge. Ses
dessins sont marqués par ’analité. Il est dans la maitrise, il empéche toute
pensée, tout réve ou association avec ses dessins. Il ne pourra dire que « je ne
sais pas ». L’analité et son « corollaire » : la maitrise. Jean la vérifie constam-
ment en imposant un silence total a sa thérapeute : c’est a ce prix qu’il peut
s’armer contre ses vécus primaires de bébé qui s’est ressenti comme tres
intrusé. Dans I’intensité reconvoquée de la séance, ce bébé exige une « meére-
thérapeute » complétement « ajustée », en 1’occurrence ajustée a sa quéte de
silence, c’est en effet ainsi qu’il peut doublement la maitriser : non seulement
qu’elle lui obéisse mais en plus qu’elle se taise. Pour autant, Jean vérifie aussi
sans cesse qu’il est bien sous son regard permanent. Le holding du regard
est alors essentiel, construction intrapsychique premiere, appui identitaire du
narcissisme primaire. Le contre-transfert authentiquement présent est fonda-
mental. En tant que thérapeute, nous nous trouvons convoquée dans des sensa-
tions d’« essentiel-existentiel ».

L’espace de transitionnalité, prémisses interprétatives

A cette époque, la « feuille-thérapeute » fonctionne aussi intrapsychique-
ment comme un cadre, un cadre de miroir réfléchissant, investissant (autrement
dit « aimant ») et renvoie a I’intrapsychique de I’infans, a la capacité de conte-
nance pare-excitante, trés organisatrice d’un narcissisme apaisé. Si Jean peut
sortir de « sa lune » protectrice, c’est en ayant acquis la conviction précons-
ciente que 1’espace intrapsychique, cet espace de transitionnalité qu’est I’es-
pace de la séance est un lieu suffisamment fiable pour que la figuration puisse
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advenir. A I’intérieur de lui, Jean ressent que cette « feuille-thérapeute » qui
lui est proposée, est suffisamment « solide » pour recevoir tous les impacts
de ses bombardements. L’action pare-excitante de 1’ « enveloppe-thérapeute »
permet 1’acces a I’expression du fantasme qui occupe Jean tout entier. En effet,
il couvre littéralement la feuille de traits noirs : embrouillaminis de forces de
destructivité et d’« émotions-sensations », de désolation. Son monde fantas-
matique interne se déploie et advient a la figuration « intrapsychique » de la
séance, a travers ses productions projetées sur la feuille : des villes grises, au
ciel bas, noir, menagant. Ses dessins évoquent la Seconde Guerre mondiale, les
bombardements, les armes, les avions qui prennent feu, des alliés, des espions
qui meurent. Ils sont surchargés d’horreurs et d’angoisses évacuées. Ses produc-
tions sont une forme de décharge motrice et émotionnelle. Au milieu de toute
cette dépression et destructivité, les mains de Jean « se collent » a la feuille
comme pour y trouver appui, pour 1I’épouser au plus prés : une quéte de « peau
apeau ». Le regard se pose, son corps se détend. Jean fait enfin corps, avec son
« moi-corporel » qui peut s’emparer de cet espace de lui-méme possiblement
ressenti et figuré. Tout se passe comme si, aprés avoir trouvé, a I’intérieur de
ses propres €prouvés, le support inconditionnel de sa thérapeute, Jean pouvait
se risquer a faire éclater, exprimer ses bombardements intrapsychiques. Mais,
comme nous l’avons souligné, ces mouvements internes, dont les dessins
sont la partie visible de I’iceberg, sont contenus dans la « feuille-thérapeute »
(ce qui signifie, dans I’intrapsychique transférentiel-contre-transférentiel de
la séance), et digérés par la capacité de réverie de sa thérapeute, travail au
long cours du préconscient de la thérapeute trés occupée elle-aussi a « digé-
rer » les impacts du « bébé Jean ». Pour que les dessins adviennent, il a fallu
que tout un espace thérapeutique suffisamment fiable se construise a 1’inté-
rieur des séances. Cet espace permet a Jean d’entrer dans la transitionnalité
du dessin et de la figuration en projetant au-dehors sur la feuille, son propre
dedans.

Puis Jean dessine une lune blanche désaffectivée, bordée de noir, et vide,
de blanc a P’intérieur... Un jour, la « lune » se remplit, elle devient jaune, la
meére « chaude et tendre » apparait : comme si antérieurement, Jean portait
intrapsychiquement un ceil cyclopéen vide, celui de sa mere absente a I’in-
térieur de lui. Une introjection de sa thérapeute en bon objet lui permet de
réanimer ses objets internes.

Dé¢s la premiére année de thérapie, il me dira méme qu’il pensera a moi
pendant les vacances, que je vais lui manquer, peut-étre m’enverra-t-il une
carte postale ? Le mouvement psychique change et nous pensons au « fort
da » dont parle Freud (1920, p. 52-53), « présence-absence » de ’objet. Je
suis étonnée de 1’entendre parler ainsi, lui qui ne peut rien dire ou au plus
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« Je ne sais pas ». Dans le transfert, 1’objet a survécu. Winnicott dit : « I’enfant
qui a le bonheur d’avoir une meére qui survit, une meére qui reconnait un geste de
don quand on le fait, est maintenant en mesure de faire quelque chose a propos
de ce vide, le vide dans le sein, ou dans le corps [...] ; ¢’est la qu’interviennent
la réparation et la restauration » (1954-1955, p. 158). Jean n’a plus besoin
d’avoir ce sein toujours plein (Klein, 1923, p. 190-208), quitte a ce qu’il soit
plein de haine, au risque de s’effondrer, le sein peut-&tre vide sans €tre source
de vide, de perte ou de séparation. Le travail de figurabilité, qui transparait au
travers des dessins de Jean, montre qu’il est bien sorti « de la lune ». Jean peut
prendre appui sur la contenance de la « feuille-thérapeute ». Il peut accéder
a ses images inconscientes de destruction, de noirceur, de dépression, contre
lesquelles son absence a lui-méme le défendait. Le contre-transfert sur fond de
réverie maternelle et la réceptivité a la figuration par les dessins, de la détresse
de Jean, qui I’accompagnent y compris dans ces longs silences imposés, ont
suscité la permanence de 1’écoute silencieuse contre une meére interne non
adéquate. Une mutation dans le fonctionnement psychique de Jean a pu se
faire, grace a un espace de sensibilité partagée et mutative.

La pate a modeler

Jean s’empare de la pate a modeler pour insuffier de la figuration a ses
profonds ressentis internes. Il en fait plus tard un tel mélange de couleurs
qu’elle devient grise, noire, de couleur difficile a définir, comme ses éprouvés
de lui-méme qui se sent « dans la lune ».

La prise en main de la pate a modeler par cet enfant en retrait signe quelque
chose comme la véritable reviviscence de son premier « moi », le « moi corporel-
sensoriel » : « Le moi, dit Freud, est avant tout un “moi corporel”, issu de sensa-
tions corporelles » (1923, p. 238).

C’est alors que Jean fait un énorme volcan qui peut se réveiller a tout
moment et tout détruire sur son passage. Il me donne maintenant vraiment a
voir et a ressentir ce qu’il peut vivre. Il se réanime au fil du temps, il sort de
son inhibition. Mais son moi reste encore fragile, ses bons objets ne sont pas
encore suffisamment ancrés. Les objets se construisent dedans, en figurabi-
lit¢ intrapsychique. Ils s’ancrent dans des figurations internes, porteuses du
ressenti profond de I’infans en contact avec les messages qu’il a regus « intra-
psychiquement, corporellement ». Pendant tout ce temps, il a constamment
besoin de voir si je suis bien présente a lui, le soutenant de mon regard, sans
qu’il n’ait a parler. En réponse, je le soutiens de mon regard, sorte de pré-
interprétation.
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Cecim’évoque la construction intrapsychique du miroir identitaire, proces-
sus fondateur narcissique, ou I’infans ne peut se « voir » que s’il peut hallu-
ciner le regard maternel primaire enveloppant et pare-excitant le regardant
intérieurement. Guy Lavallée (1999, p. 5-14) parle « de continuum hallucina-
toire mere-bébé ». Véritable préréquisit thérapeutique sur lequel 1’interpréta-
tion pourra par la suite s’étayer.

Survivre a cette attaque

Jean va se laisser aller a chercher son expérience sensorielle et créative,
a partir de cet informe, de ce « moi-corporel-sensoriel » et de cette défense
contre 1’archaique.

Avec I’introduction de la pate a modeler, les objets et les animaux qu’il
crée vont lui permettre de constituer des représentations, comme le sculpteur a
I’ceuvre. Un mouvement essentiel émerge, il attaque dans un corps-a-corps, le
ventre de la « mére-thérapeute », afin de se dégager de ce sentiment de détresse,
de cet Hilflosigkeit, de ce chaos dans lequel il se trouve. Jean attaque énergi-
quement au crayon qu’il prendra soin de tailler, avec la pointe du stylo, la paire
de ciseaux, le corps des animaux, les maisons qu’il construit et détruit dans un
méme temps. Il crée une bréche ouverte dans le ventre du volcan. Cette attaque
du ventre de la « mere-thérapeute » est véritablement mutative, fruit de tout le
travail antérieur. Tout le mouvement thérapeutique repose sur le fait que les
attaques puissent étre dirigées directement, transférentiellement et en vérifiant
que « I’objet-mére-thérapeute » peut recevoir les attaques, sans étre détruit.

Tout trauma réside de ce défaut de pare-excitant, résultant d’une atteinte
d’enveloppe pare-excitante primaire. Il a fallu beaucoup de temps a Jean avant
qu’une partie des effets du traumatisme soient représentables, figurables, donc
symbolisables. Des « zones psychiques mortes » (Abraham et Torok, 1987,
p. 295-317) ont surgi dans le trauma et demeurent réellement non symbolisa-
bles. Or, grace a I’objet de transfert, Jean peut commencer a mettre des mots. Il
me dira avant les vacances de Paques « qu’ici il peut étre tranquille, car il sait
que je le protégerai ». De qui ou de quoi ? De ses mouvements de destructivité
auxquels sa thérapeute et lui-méme ont survécu ?

Par moment, mes propres sentiments négatifs, de désarroi, tels des éléments £
(Bion, 1979) vont se transformer en éléments a que je pourrai lui transmettre.
Cette partie qu’il a déposée en moi, je la pense en moi-méme, car si elle n’est
pas pensée, elle peut étre un envahissement, Jean ne me transmettait que de la
destructivité. Il ose sa figuration terrible parce qu’il vérifie au long cours des
séances ma présence, ma non-intrusion, ma présence inconditionnelle, et il
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ressent, a un niveau infraverbal, tout le travail de créativité de cette pensée de
transformation. Il a fallu aussi que I’objet survive pour ne pas étre détruit par
sa propre destructivité.

Le chaos, la « chora »'

La chora, selon Platon, « [...] est une entit¢ vide qu’on ne peut saisir
qu’in absentia, milieu primitif ou s’ébauchent les images des formes que 1’on
retrouve dans le monde sensible. C’est une mati€re brute, elle est une réunion
d’éléments ». Cette temporalité de 1’informe et de la forme deviendra une
dialectique entre le sensoriel, la perception et I’ouverture.

Le fait, en début de séance, de n’avoir aucune idée, en le laissant vivre le rien,
en le supportant, et en I’étayant, a permis que se fasse cette premiére rencontre
originaire de la mere et de son enfant qui ne s’est pas faite. Jean a pu alors suppor-
ter son propre silence intérieur. Son silence s’est peuplé de réveries, il n’était
plus dans le chaos, mais comme dans la chora, ses pensées, ses réveries ont pris
forme par le support de la pate a modeler. Son silence nous fait évoquer des réve-
ries qui seraient comme un réve, ou son activité de penser traduirait un contenu
latent et manifeste. Réve, « réverie », que César Botella (2006) tente « d’élargir
a la notion de travail de figurabilité, dont la réverie ne serait qu’une des formes
possibles ». Nous ajouterons que d’étre au plus proche du psychisme de Jean, afin
de mieux sentir ses émotions, re-réver son réve pour mieux le comprendre dans le
processus de la séance, lui a permis d’étre dans une activité intersubjective.

Le « Je ne sais pas » revenait de maniere récurrente, comme s’il n’avait
pas assez de mots. Mais il a su trouver avec sa thérapeute les mots porteurs
de ses ressentis et de sa capacité émotionnelle. Il donnait I’impression d’étre
passé des « paroles choses » qui attaquent et qui n’ont pas bénéficié d’une
¢laboration de la pensée aux « paroles symboles » (représentations de mots),
c’est-a-dire avec cette capacité de faire un travail de symbolisation.

DU SILENCE MATERNEL AU VISAGE DE LA MERE

En opposition au silence maternel, étre dans 1’observation et 1’attente,
associées au regard qui parle, fagon d’écouter et d’entendre le contenu de son

1. Matei J.-F. (1996), Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF.
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silence, a permis a Jean de se mettre a dessiner un ciel bleu, une autre maniére
de regarder, de découvrir aujourd’hui le visage de sa mére (Winnicott, 1951,
p. 156).

Ses parents, trés silencieux, vont eux aussi changer, particuliérement sa
meére qui reconnait n’avoir pas su s’occuper de son enfant et s’étre sentie inca-
pable d’étre mére lors des premiers soins. Le pére de Jean nous dira son propre
désarroi.

Plus tard, Jean me dira : « Vous savez, avant j’étais tout le temps dans la
lune, 1a-haut, trés loin, j’étais tres loin, aujourd’hui, je suis sur terre, et je me
sens drolement mieux ici, avec les autres et je ne veux plus retourner sur la
lune... » « Etre dans la lune », ¢’est comme étre a I’intérieur d’une mére sans
visage. Jean, porté par le transfert, a pu utiliser cet espace de créativité pour
s’épanouir. Cette ¢laboration silencieuse a pu se faire dans I’aprés-coup par
sa thérapeute. C’est ainsi que Jean accede a la « capacité d’étre seul » dans sa
thérapie, il n’a plus besoin d’étre sous le regard « maternel ». Tout le travail
effectué avec lui apparait au contraire sous-tendu par le fait qu’il s’inscrit
dans la permanence, en construction interne, de mon regard 1’enveloppant
et le calmant. Plus tard, Jean accédera a cette « capacité d’étre seul » en fin
de thérapie, quand il me quittera et me dit qu’il me gardera toujours dans ses
pensées et lorsqu’il ne se retournera pas alors qu’il s’¢éloigne, mon regard
est installé en lui, en bon objet interne. Mon regard soutenant et bienveillant
a permis a Jean d’exister dans son propre regard interne (Winnicott, 1951,
p. 155). 11 pourra ensuite évoquer, devant son pere, son vécu émotionnel et
corporel.

Nous avons souligné tout au long du texte, au-dela de la reconstruction de
I’identité narcissique de Jean, la tiche thérapeutique qui s’était imposée dans
cette configuration. Cette reconstruction s’accompagnera ensuite d’une valence
cedipienne, mieux étayée sur ses mouvements identificatoires a la figure pater-
nelle. Jean ’abordera vaillamment ! C’est ainsi qu’au cours d’un entretien, il
se montrera dans une identité sexuée devant son pére et donc dans une scéne a
trois : en ma présence ! Jean s’est saisi de cette rencontre, d’une modification
nécessaire du cadre, pour signifier ses mots, son rythme, pour tenir sa place.
Son identité sexuée assumée est solidaire de son épaisseur psychique.

LA SALLE D’ATTENTE-ESPACE PSYCHIQUE POUR LE PERE

Son pére dira, lors d’un entretien, « que le fait d’avoir accompagné et
attendu son fils en salle d’attente, lui a permis de cheminer dans sa téte
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et de mieux comprendre son fils ». Jean est parti tranquillement, ¢’est un préa-
dolescent prét a vivre d’autres expériences. Une complicité pere-fils existe
maintenant. Il ajoutera avant de partir : « Pour vous oublier, il faudrait cette
fois-ci que mes pensées volent trés loin, plus haut que les étoiles, plus haut que
la lune et le soleil, encore plus haut et trés loin, alors je pourrais peut-étre vous
oublier ou me souvenir qu’un jour je suis venu vous voir, je vous remercie. »
Belle métaphore du renoncement a la mére cedipienne, qui demeure toujours la
dans le fond des pensées, mais qui n’est plus sur le devant de la scene !

CONCLUSION

Au terme de cette réflexion sur I’interprétation en thérapie analytique avec
I’enfant, j’ai souhaité présenter un exemple assez limite d’une écoute et d’un
travail analytique a travers la thérapie d’un enfant présentant une probléma-
tique narcissique trés importante. Il m’est apparu que c’est ma capacité de
silence et de réverie, vécue et congue comme modalité interprétative, qui a
permis a Jean de se sentir mieux et d’élaborer, dans un deuxiéme temps, sa
problématique cedipienne.

C’est ainsi que le processus thérapeutique a trouvé son développement
dans une musique a trois temps : le holding par le regard soutenant, comme
miroir, la fonction contenante, dans le processus d’élaboration, supports
de projections et d’identification, ont permis a Jean d’accéder a sa propre
perlaboration et a sa reconstruction narcissique identitaire. Puis, dans un
troisiéme temps, Jean a pu exprimer son identité sexuée et la conflictuali-
sation de sa problématique cedipienne. Dans ces situations limites, le dessin
et la pate a modeler peuvent constituer des moyens de déployer un monde
fantasmatique, permettant de sortir de 1’inhibition et de la dépression para-
lysant les pensées. La sensorialité, la motricité, le corps auront alors une
place fondamentale dans le tissage des pensées et des éprouvés corporels.
Auparavant, il était « dans la lune ». La permanence de « I’enveloppe-théra-
peute », du pare-excitation ont donn¢ forme a sa « pate psychique » et a sa
« pate corporelle ».

Rajah Sharara
137, rue de Tolbiac

75013 Paris
rajah.sharara@gmail.com
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